很多很多个这样的傍晚,夏末的风吹散我额前的长发,弥漫开洗发水甜甜的气味,天边的撕碎的晚霞便如轻轻渲染的水墨一样氤氲开来,所有荒凉的云朵,匆忙逃遁,而所有的人影在江边上交织成网,纠缠不清。
我把身子尽量往外伸,再尽量,听见来来往往人们的说话声和汽车鸣笛声。没有流水的声音,这条河流现已寂静无声。只有莫大的黑褐色,沉静地不发一言。身边经过无数打闹着,微笑着,沮丧着的学生,他们有花朵一般绽发开的容颜。或者是穿大花绵绸的中年发福女子,腰间的黑包鼓鼓的,一如她的肚子。更或者是沉默的男人,手臂里夹着公文包,眼睛微眯成讽刺的样子,薄薄的阳光穿透身体。这些喧嚣着的声音,恍若慢慢放大的背景乐,只为了衬托那偶尔飞过的鸟群。
心里沉寂,什么也没有。
我记得我曾在挽着平的手时对她说:“你看,我们已经那么大了。”她放肆地笑着:“人若开始怀念,他便已经苍老。”这个家伙,她肆无忌惮地说出我心中沉甸甸的秘密,笑容如同盛放开的罂粟花。
以前我曾经深深地怀疑过我不是母亲生的,而我亦怕她用言语中伤我的心。我们互相鄙夷过,憎恨过,相爱过,怀念过,安慰过,也拥抱过,到今天终于变成了这般样子,平静的同伴,为她买她想要的冰箱和项链。
那些曾经的事,一醒来,仿佛已在彼岸。
(一)
现在,我已是助教兼研究生,每天提着沉重的包去学校,有时会抽出耳机听CD,没事时念叨英语单词或者公式。去上课时,常碰见熟人,他们露出微笑,说:“又上课啊!”我礼貌地笑并点头。也许,在他们眼中,我只是个听话的、学习好、什么都好的孩子。我清楚地嗅见空气中灰尘的气味,忍不住咳嗽。
我习惯性地低下头走路,不去看任何一个人的脸和眼睛,我只看见鞋子与脚,有灰尘,无灰尘的,男孩子的运动鞋,和女孩子纤细柔美的脚腕,有时甚至挂了铃铛的有细致的脚链,或者是穿了破旧的皮鞋的,塑料拖鞋的,形形色色,各式各样。那些鞋子,往往昭示着主人的身份,宛若标签一样。
汽车一路从城北到城南去学校,路上很多小学生。这让我想起我小学的时候,校门口的麻辣海带实在好吃,每天放学,总会捏着那很少的零用钱买两快,那时的2毛钱可以买好几块,滋味特别的香。
经过几家理发店,网吧,水果店,耳朵里充盈着自行车车铃的声音,音响里流行乐曲的声音,城里人习惯养狗,那形形色色的狗儿的时不时的大叫几声,似乎在威吓别人自己作为兽类最后的自尊。于是,突然心里充满了莫名荒凉。
这个时候,我都会感到很累,很疲惫。在烈日下,看那些来来往往面无表情的人们,听着耳边唧唧咋咋的老师们永不停息的嗓门,前面仿佛一瞬间落下的雨水,闭上眼,一片茫然。
真的是茫然,像一下子忘了自己为什么在这里,为什么心中那么多悲伤。
那些悲伤如同盛大的死亡,温和而缓慢地贴近我裸露在空气中的心脏。
(二)
我在夏末未尽的炎热中进入高一5班,全市最好的六中,大人们都说进了六中,等于一只脚已经踏入大学,父母很开心…
同桌的女孩叫媛媛,温柔,她有一双纤细的眼睛,微笑时,非常甜。
这个略微害羞的女孩,总是看英文书,做数学题。漫长的中午,我们都是不回家的,在这个重点学校里,中午的黄金时间大家都是在教室里度过的。于是,她做着仿佛做不完的题目,草稿本子上是秀丽的字体,她是年级前二十名,有时候,她微笑着和我说话,微笑着点头。
比起她,我真的会觉得,我一无所有。
我写不出我想要写的漂亮的文字,我考不进年级前10名,我的化学甚至不及格。我抬起头看天上浮动的云朵,无法言语。我坐在课桌前看那黑板,明晃晃的,并且刻满了符号,心里充满了莫大的压力,我做不到最好,初中时一、二名的光景不再,如此而已。
怀着无语伦比的失落心情,遥望着我充满了缺憾性的少年,那片时光,一点点沉入黑色的潮汐,如我始终不明朗的性格,这个世界,染上一片灭顶的绝望。
长了这些年,我始终明白,我向来都是自卑的。小学时,不懂怎么自卑,只是怕被人欺负;初中时,自卑于自己差强人意的体育成绩;而上了高中,名校里每天洪水般的优秀毕业学长宣传画,象掉进无尽的沼泽一样,疼痛再一次袭上心头,如同侵蚀。
如今的自己,跻身于这些出色的孩子之中,却仍是觉得心惊,我无法成为佼佼者,无法让自己成为八面玲珑的人,我仍然引不起领导们的关注,我甚至对自己一直自认聪明的头脑产生怀疑,我总是深入思考,无法终止绝望。
我没有办法地忍受别人的轻视或者鄙夷的神情,我好似一只易碎的瓶子,而我现在的思考则是一次次地使它更加脆弱。
如果告诉你,我曾有的理想,如果告诉你,我又充满了无数的惶恐,你又该如何想像?这个曾经被认为什么都可以考上,得到的女孩,你该如何去想像她心中斑驳的黑暗的角落。
我就像一个愚蠢的孩子,画地为牢,把自己困在里面,无法得到审判或者是救赎。于是,仓皇无措;于是,胆战心惊。
我的美丽的悠远的梦想,仿佛变成了一只高飞的风筝,好像一直牵扯着它,却再也抓不回手中,风过,它就会坠落下去。
仍旧固执地用苍白无力的语言来刻画现实与理想之间的差别,就算心中溢满了冷漠与希望,决绝与怀疑,仍旧真实真实再真实,这就是青春啊青春,我可爱的青春。
(三)
在我屈指可数的几篇文字中,我无一例外地去描述那些压抑的,烙印一般的现实。
可我那么清晰地记住那段时光,在物理课,政治课、英文课上,兴奋的睁着眼睛忘着老师,试着回答每一个问题,满足感从上到下的充满。用笔在作业本上书写一大块一大块的歌词。静下来时,去想像自己会飞。
我时常在深夜里独自一个坐在电脑前发呆,冷风侵进心窝里,却不感到寒冷。我记得你温暖的声音,记得你孩子气的言语,记得你熟悉的笑餍。
我想问一问你,到底还记不记得,记不记得了。
你记不记得我们在学校的宿舍里,你抱紧孤独的我,我的泪水浸湿你的衣服。你的怀抱那么温柔,我总说能嗅见你身上独有的体味。
还有,我们在滨江路散步,我们走着,我们经过卖白白棉花糖的小贩,经过套圈的地摊……我们玩着吃着闹着,我让你套哪个目标,然后欢叫着收获你套到的奖品,自豪的脸,充满了幸福。
我不会打台球,你瘦削的姿势仍历历在目
你一定不记得了,你又怎样会记得呢?我们吵架,我与你冷战,我先妥协,小心翼翼地说对不起。见你沉默不语,便气乎乎地说:“我都道了歉了,你还要怎么样呢?”你又如何知道呢?那时的孩子气的你,让我不由地想要打你几拳。
我知道我还记得,你在深夜里对我的安慰,你送我的戒指,你和我一同看过的电影,你和我一样的感动彼此的泪水。
可是,你说我又怎么能忘得了,你分手时冷淡的脸,你说我又怎么忘得了你冰冷刺骨的语言。
我们是错了还是对了,是爱了还是忘了,你义无返顾地离开,我哭了很久却还是无法忘怀。
是谁说啊?寂寞的人总是记住生命中的每一份温暖。所以我总是想到你。我把所有的真爱都给了你,你让我如何再向别人微笑?
我在无数无数个夜晚想起你,想要打电话告诉你,我的窗外下雨了,天空是藏青色的幕布一样,我好冷。可是,我始终只是一个人默默流泪。我不知道你的身边是否真的有了别人。我不敢去想,去证实……
童话啊,我的童话!
(四)
无法克制地想起那张在脑海里漂漂沉沉的脸庞,和眉宇之间的笑容,温和的,俊逸的你的,是那个季节里醉人的酒红色玫瑰。
我把这个故事藏在心里,故事里是一如既往的纯真的男生和女生,不懂事时没有珍惜的感情。
可是,他不会相信。我还是没变。他不会相信,我没法忘记。
呵呵,原来我们的过去,已经变成不存在。原来,我们一直是不太合时宜的过去。
也许这只是小孩子的恋爱,不是深刻的感情,只是他的特殊,总让我在每个人的身上找寻他的影子。
我们纯净的感情,誓必不能再。
于是,我毅然,决然地转身离开,就算心里是无尽的不舍。
如果,你不记得我曾为你自杀,如果,你真的忘记了我的痴情。如果,你忘记了我为你做的粥,忘记了我搂着你对你说:不要离开我。
也许,我们真的只有在那时,才有这般直接诚恳的感情罢。
(五)
在最后的离别的时刻,听见自己身体里的骨骼,它不住地咯嗒咯嗒痛苦的呻吟,所有骨骼磨合在一起,不断地驳落,于是,心中的悲凉超越了一切。看着你离去的瘦削的背影,好可怜的爱人,无奈的身躯怎么可以承担这沉重的爱情!
我是不是很任性呢?还埋怨你的离开。我狠狠地掐着自己,一个人裹着满身痛楚,闭上眼睛。
只是,在喝水时,想起你的嘴唇;在路过一家诊所时,想起你陪我看医生。
亲爱的,我的脚下是如此机械的道路。亲爱的,我想念你但不能再告诉你。真的。
想念你叫我的那声“**”。想到你对我说的“不要气我,相信我”。你讲过的你的小时侯,你的不完美的家庭让我更想好好爱你。在寂寞时一遍遍看你曾给我写的文字,特别是触目的那三个字:我爱你。
我不是很想你,真的。
我们的离别,已很久,久的无法准确说出日期,但清晰的切肤的疼痛刻在身体里、骨骼、肌肤上、灵魂中。我像一个有过太多伤口,而痛神经麻木的病人一样。嘴里不再说痛。
再见,我亲爱的。
(六)
我抬起头,看眼前大片的人流,突然停下来。
我总以为我可以飞,超越人们。像我年少时的梦境一样,无数的无数的人,而我一个人在飞,心里是自豪。而现在,我发现,我已经顺着人流在流浪。
是啊,流浪,我没有带背囊,我的背囊里有童年的梦想,有记忆的欢笑,有那时你送我的戒指。我抛弃了它们,我开始和一大群一大群人一样苍茫。
平静的生活,我在平静地生活着。
(七)
也许会有无数个这样的深夜,窗外灰暗的天空没有星辰,我在电脑前工作,有时抬起头,会因用眼过度而眼睑灼热,眼睛里是一片刺痛的影像,我仍是不动声色地继续。
周而复始,周而复始,每一天都是一样的。
我仍是用潦草的笔迹作笔记,仍是沉默着上课下课回家。我一遍一遍地告诉神色惊慌的父母,不用怕,我会处理好自己的感情的。语言平淡,可是心却被穿堂而过的风刺痛。
这些风留在这里,厮守着我充满了暗伤的过去,落下一滴花朵一般晶莹的眼泪,我的心中都是疼惜。
我一再告诫自己,要现实,不要去看那些虚无缥缈的东西。我要看事业,看学习,看成绩,其它任何一件事,就算天崩地裂也与我无关。我仔细去学习新东西,去参加无聊的会议。心中毫无怨言。
我可以不关心货币是否升值,不担心是否会有战争,不在乎柴米油盐,已经该满足了,不是吗?
我这样平凡的人,注定会平凡地结束,死去。只是这一路上充满了梦想,抗争,忧伤与绝望,它们成为鼓点,成为乐曲,深情吟唱,这是一曲充满了摇滚意味的安魂曲,就算我们大喊他妈的混蛋,我想杀人,也不会有人相信!
成长啊成长啊成长,不想那么快地老去。
(八)
我知道我还不到去怀念许多东西的年龄,可是我无法做到不去怀念。我看着我自己,心若刀绞,那个个性张扬的女孩到哪里去了?我本来可以不那么早地衰老,我心中的荒凉让我想要悲伤,是真的悲伤!
我曾在迷蒙的天空中寻找完美,如同逐月的夸父,要么得到,要么毁灭,而今我给了自己第三条路,渐渐老去。就算我相信,有一天我会幸福。有一天,我会发现你还和我一样爱着。
我回忆起你在黄昏中慢慢绽开的微笑,是你大胆的来见我才给了我这一段独一无二的感情,记得你最温柔的笑意,它在世态炎凉中苟且地成全我最初的爱情,让我可以,坚持了那么久和你一起。
我回忆起你的家人、朋友,给过我的关心,在这个物质到可以不用信仰有情饮水饱的年代,我站在那么远的地方,回望那些消逝的记忆,满心温柔。
我希望你们能永远快乐,我虔诚地祈祷你们能好好地过。虽然生活一定充斥着无数的隐痛,但是只要能并肩寻找幸福,就已足够。
我不是贪心的,真的不是